FPDV N°32 / Le Jardin interdit / Béatrice Desorbay / Belgique

Collage - Béatrice Désorbay -

LE JARDIN INTERDIT

La portenture, c'est ainsi que dans notre langue rien qu'à nous deux, mon frère jumeau et moi, nous appelions la porte. Elle nous fascinait. " Tire la chevillette, la bobinette cherra." Peine perdue. Ce qui trouait le haut du mur de pierres au fond du verger de Papa, n'avait ni chevillette, ni bobinette, elle n'avait pas d'un pouce. Et lorsque Papa était là parmi ses pommiers, il ne supportait pas de nous voir près d'elle.

- Allez jouer ailleurs! Je vous l'ai dit mille fois!

Les soirs de cet été-là, celui durant lequel Papa était si souvent retenu au travail, moi qui était mille fois plus curieuse que mon frère, je collais une oreille à la porte.

Parfois, des murmures entrecoupés de petits sons venant de l'autre côté la traversaient. Une nuit où la chaleur m'empêchait de dormir, je décidai de profiter de l'absence de Papa. Maman n'entendrait rien à cause de ses somnifères. Mon frère dormait. Munie de notre opinel, je traversais le verger hanté par les grandes ombres des pommiers. C'était la pleine lune. La portenture était là devant moi, à ma merci, enfin.

J'entendis des chuchotements. Je plaçai le bout du tournevis sur le bois, tournai, tournai inlassablement. Il s'enfonça peu à peu et soudain, il glissa complètement jusqu'au manche.

J'enlevai le tournevis et j'approchai l'œil du trou. C'est alors que je vis.

Je courus réveiller mon frère.

- Viens vite à la portenture! De l'autre côté, il y a deux vaguenilles parmi les herbébètes et des marqueritournelles. Nous nous précipitâmes jusqu'au trou et nous regardâmes à tour de rôle. Ça avançait, eculait, avançait. Ça se soulevait, s'abaissait.

- C'est bizarre, fis-je remarquer. La merement est loin d'ici.

Ça riait, se taisait, gémissait. On aurait dit une voix de femme et une voix d'homme. Soudain deux petits cris simultanés, puis des soupirs et le silence.

- Maintenant, les vaguenilles sont immobiles, constata mon frère.

- Montre! Il ya deux doasis avec des jambrassades et des bracolages emmêlés.

- Oh! s'exclama mon frère, ça ronflèche.

- Oui, comme Papapillon.

Le lendemain, nous retournâmes à la portenture. Des planches y étaient clouées sur toutes sa surface. Cette nuit-là, le vacarme dans la cuisine nous arracha de nos rêves. papa hurlait et claquait les portes des placards, Maman pleurait.

Je me souviens que peu après, Maman nous emmena, mon frère et moi, habiter ailleurs, loin de Papa et de notre Portenture.

Béatrice DESORBAY